Просто усталость…

Что писать, когда абсолютно не о чем писать? Когда голова забита до отказа так, что кажется мозги бултыхаются в черепе расплавленным сыром. Когда ничего не лезет в голову. Когда смотришь на текст, на буквы и понимаешь, что ты совершенно ничего не впитываешь, не запоминаешь. Что писать в такие моменты? О чем? Что нести миру? И вообще, тебе есть, что нести миру в такие моменты?

Наврядли. Кроме вездепроникшей усталости, у тебя ничего нет. Эта усталость ломит кости и тянет мышцы. Эта усталость чуть приоткрывает твой рот и делает твои глаза слегка посоловелыми. Эта усталость либо дает тебе возможность ничего не слышать и не понимать или наоборот, все слышать и принимать остро и обозленно. Такая усталость накапливается долго и накопившись, сидит в тебе долго. Ей некуда больше идти. Ей не зачем тебя отпускать. Ты сама себе ее не взаработала, развила, привила и распустила. О чем тут говорить? Тут нужно только спать.

Но что делать, если нет возможности спать? Если жизнь – сплошной автопилот и рутина. Завтра все то же, что и сегодня и вчера. Завтра снова в шесть утра. Завтра снова электричка, кофе, офис. И ничего тут не поделаешь. А спать? Когда спать? Желание выспаться превратилось в мечту идиота. Такие мечты никогда не сбываются, они просто отступают в тень, уступая место другим, более ярким и дерзким мечтам, но появляются всякий раз, когда кажется, что уже все, совсем все.

Что писать, когда пальцы рвутся к клавиатуре, а мысли рвутся к морю? Когда мыслям тесно, а желаниям холодно, что писать? Мысли рвутся к морю, в лес, в музей – куда угодно. Мысли рвутся в отпуск. Они рвутся и вьются где-то там в узле других мыслей, которые только о работе, родных и счетах с планами. Но море летом, лес весной, а музей… музей тоже где-то там в светлом будущем под названием «отпуск». Это там, где-то, а пока счета, планы и работа.

Что такого хорошего, важного, вечного ты можешь сказать миру, когда ты и сказать-то ничего не можешь. Язык заплетается где-то на уровне гланд, а зубы сжаты от боли, злости и усталости одновременно. Ты не в состоянии ничего говорить. Ты просто играешь по наигранному сценарию, функционируешь по инерции.

Давно, в детстве, дома такое состояние называли межсезонье. Наверно это оно и есть. Межсезонье, межсостояние, меж… Все, что угодно с приставкой «меж», «без» и «ну, его все нафиг». Да, есть такая приставка в великом и могучем. Она сама по себе хороша и приставлять ее можно везде и всегда, особенно когда слова заканчиваются или застревают где-то между мыслей.

Нечего мне сказать миру. Нечего в него нести. Мне бы себя донести до кровати и любимого сериала. Хотя и это не пойдет. Сериал надо смотреть, про сюжет думать, а за героев переживать. На это у меня тоже нет сил. Мне бы до кровати. Мне бы до выключателя… Тишина, темнота, пустота…